The bells are tolling

 Sostengo entre mis manos
la mano trémula de mi abuelo
y nunca he sido tan consciente
del cruel devenir del tiempo
que roba el rubor de las venas.
Ahora que la corola está abierta
puedo oír el susurro
de otros pétalos que se secan
para siempre;
cada día son mil respiraciones
que no regresarán jamás.
Y me pregunto
cuánto tiempo me queda en esta orilla
antes de que las olas del sueño
vengan a cerrarme los ojos,
pues la Muerte descansa
sus fríos antebrazos
en el alféizar de mi ventana.
Tal vez por eso
aprieto mis labios
contra los labios fríos de las estatuas
de ángeles tristes y durmientes eternos;
tal vez por eso
al andar por este jardín de carne humana
mis pies se crispan dentro de los zapatos,
queriendo agarrarse a la tierra;
tengo miedo, Muerte,
de que nos dejes tan solos.
Pues te llevas a los dormidos, Muerte,
y para los vivos sólo dejas el dolor,
el pasmo,
la soledad;
la Muerte es tan Muerte porque estamos vivos.
Y cuánta épica se ha escrito
desafiándola,
pero al final
ella es la única que nos abraza,
ella es la última que lo hará.
Gritaremos "¿Do está, Muerte,
tu poder?"
e invocaremos a la reencarnación y a Cristo
pero la Muerte es la última reina
y riega sus flores con nuestro olvido.
Cada día hace caer una lágrima
de nuestro lirio tristísimo;
tocan a difuntos, y recuerdo
cenizas en los campos,
rosas blancas en el mar,
espirales de té verde.
Cada paso hollado
es un paso hacia sus brazos,
eso no tiene vuelta de hoja.
¿A quién dejarás solo
tú, Muerte,
cuando me lleves?
¿Y adónde me llevarás,
adónde
cuando llegue mi último invierno?
"Adónde, adónde"
doblan las campanas por los muertos.